村
庄
八
旗
笔
琴
记
江
南帆
现居福州，福建社会科学院研究员，福建师范大学特聘教授。已发表学术专著和散文集多种。南帆先生年在《雨花》开设“村庄笔记”专栏，此为专栏第四篇文章。
一次又一次盘算到琴江满族村走一趟，迄今还未动身。
为什么称作“琴江村”？
初次来到琴江满族村的人，肯定一眼就会看到广场上高耸着八根神气活现的大旗杆。一些重要的日子，琴江满族村会将八面旗帜悬挂起来。正黄、正白、正红、正蓝和镶黄、镶白、镶红、镶蓝八面旗帜翻卷在江风之中，旗形变幻，呼拉作响。没错，这即是清代满族人的“八旗”。
琴江满族村曾是纯粹的满族人聚居村落。
清雍正七年，镇闽将军阿尔赛奏请清廷，从镶黄、镶白、正蓝、正白四旗之中抽调五百来名士兵携眷南下福建，在福州三江交汇处筑地为城，组建“福州三江口水师旗营”。不知当时的清廷是如何构思漫长而曲折的海防布局的，大约相近的时间，天津、南京、乍浦、广州的八旗水师也纷纷组建，它们互为犄角，彼此呼应。鼎盛时期，福州水师旗营的官兵多达四千多人，共有一百二十九个姓氏。寂静的江畔突然被无数杂乱而陌生的脚步叩醒，八根旗杆一夜之间迎风而立，一种格格不入的口音开始弥漫——旗营的官兵多半来自辽东的铁岭、延边、抚顺等地。一个军营的骁勇将士被拎出东北的白山黑水，横跨数千公里，轻轻搁在绿树纵横的闽江之滨。闽江两岸的山脉起伏绵延，这一段狭窄而湍急的江流可以视为闽地的咽喉，转过几个山峰即是浩瀚的东海。水师旗营犹如搁在咽喉旁边的一柄锋利的匕首。这些军人的职责是：抽刀断水——必要的时候。这一天开始，数千名八旗子弟栖息在温暖的亚热带。千山苍翠，万树繁花，这儿没有东北的鹅毛大雪与尖刀一般的寒风，然而，一团团烟雾似的蚊群在皮肤上叮出数十个红点，鬼魅般的瘴气如同一阵黑影掠过村落的街巷。当然，他们慢慢习惯了，不仅弓马娴熟，同时擅长操作兵舰上的火炮，数百年的时间不知不觉滑了过去。
众多提到三江口水师的记载都没有遗漏两个字：“携眷”。“携眷”就是拖儿带女，扶老携幼，变卖了家里的一亩三分田地，包袱里装上全部细软，然后揖别故乡不再回头。士兵不必候鸟似的北上探家，来去匆匆；闲常的日子也不必挖空心思地牵挂父母妻儿，夜里被一张大网似的乡愁缠绕得睡不着觉。“携眷”就是连根拔起，然后重新种植在闽江岸边这一片湿漉漉的沼泽地上。
一平方公里左右的三江口水师旗营的确是构筑在沼泽地上：一锹一锹地填上硬土，垒起厚厚的城墙，东南西北四座城门，纵横有序的街巷和官署、兵房、衙门、炮台、教场、民居一应俱全。挥断后顾之忧，他们重塑这里的一切。三江口水师旗营拒绝与城墙之外通婚，他们不愿意外来者沾染旗人的血统。这里是军营。城墙里的旗袍仅仅向军人展示婀娜的身姿，街巷之间婴儿的强悍啼哭仅仅表示又一代军人出生。“此心安处是吾乡”，一代又一代在这里繁衍生息，但不再是东北人了。故里真的不会魂牵梦绕了吗？没有人提起这个问题。可是，从琴江满族村的地图可以发现一个奇怪的秘密：围绕村子里的小鲤鱼山，纵横展开的房屋居然排列成一个“回”字。
那一天我惊讶地听说，琴江满族村是一个满语的飞地。我没有听过满语的发音。我猜这是一种悦耳的语种，尽管北京话的翘舌音并非源于满人。当年的水师旗营将士挎在肩上的包袱携带的是家中细软，口齿之间携带的是满语。驻扎的营盘里俱是乡亲，满语是城墙内部自足小社会通行的语言货币。满语的历史其实很短，十六世纪末年，努尔哈赤命令自己的两个大臣以蒙古文为蓝本创制满语，十七世纪上半叶，皇太极又进行了一次改善，前者称“老满文”，后者称“新满文”。清朝的许多文献均以满文撰写和记录。然而，世事沧桑，现今已经没有多少人通晓这种语言了。人们担心的是，东北的那几个老人离去之后，满语可能成为绝响。那些清朝的档案、史料或者书籍将重新沉入无语的黑暗，破解如坠迷宫。然而，即使音调低沉的福州话四面合围，这个亚热带的小村落仍然埋伏了一支满语的奇兵，一串串发音奇特的对话欢快地回荡于街巷之间。那些满人的后裔远涉千山万水，荷枪实弹地守护脚下的这一片土地；同时，他们意外地将满语作为一笔文化财富捐赠给了福州三江口。还能持续多久？没有人能够回答。
相似的语言学故事曾经多次重演。福州话、闽南话或者客家话均是当年的中原古音。西晋之末开始，中原的居民陆续移民南迁，或者是躲避北方的战乱，或者是跟随哪一支部队辗转征战抵达南方，总之，他们定居下来的时候，那个年代的中原语言同时落地生根。中原是一个英雄豪杰轮流值班的硕大舞台，但很快物是人非，改换门庭，连同他们的语音和词汇。久而久之，那些试图追根溯源的历史学家只能到南方寻访古老的语言化石。这种历史的回流如同一个巨大的梦幻。
我曾经在一部欧洲小说之中读到一段奇异的情节：医院病房里一个老太婆低眉顺眼，温和谦恭，然而，晚上入睡之后，她会以一种谁也听不懂的方言说梦话，音调激烈而愤怒。病房里没有一个人敢于询问这种方言包藏了哪些可怕的秘密。我愿意这么猜测：琴江满族村那些八旗子弟说梦话的时候用的也一定是满语。他们的祖先托梦，梦中絮絮叨叨地谈到了故乡的河流、庄稼收成和盘旋在祖坟上的老鸦——只有满语才能尽情地互诉衷肠。
追究起来，我对于琴江满族村的最初兴趣是始于一个传说：村落里的众多房屋组成了一个八卦图阵。某种程度上，“回”字与八卦图形不无相似。进入琴江满族村犹如踏入一个迷宫，纵横的街巷彼此交错，四通八达，两侧的木板房建筑似曾相识又似是而非。据说许多小贩没有胆量去琴江满族村做生意，踏入村子之后横七竖八大半天绕不出来。我立即记起了《水浒传》之中的“三打祝家庄”。祝家庄的盘陀路交叉缠绕，难以辨认，宋江攻打了三次才得手。琴江满族村的八卦迷宫或许比祝家庄还要复杂，街巷之间有无数交汇点，许多T形交汇点建了一座小庙，小庙的褚红围墙总是让人误认为来到了一个死胡同。考据表明，这种设计的初衷是为了巷战。哪一天敌军包围了这里，贸然闯入，他们将茫然地陷入这个迷宫，任何一条街巷都可能闪出刀光剑影，所有的地方都可能藏有伏兵。水师旗营官兵在填上第一锹土的时候，他们的设计之中已经包含了令人动容的决绝情节。
（本文刊于《雨花》年第4期）
注：本文略有删改
文/南帆
编辑/王至莹
转载请注明出处
你的赞是我们用心运营的最大动力！
免责声明
我们重在分享，音频和图片来源自网络，版权归原作者所有！如有侵权请联系我们，我们将及时处理。
扫码
联系电话：